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Seule de Kozintzev et Trauberg
Valérie Pozner
1 La chaîne Arte a proposé le 19 novembre dernier, dans la série « Le muet du mois », un
film  soviétique  de  1931,  Seule (Odna),  de  Grigori  Kozintsev  et  Léonid  Trauberg,
accompagné d’une musique de Dimitri Chostakovitch.
2 Il  est  étonnant  qu’une œuvre due à  l’association de tels  génies  du cinéma et  de  la
musique n’ait pas été plus tôt présentée au public ! Et pour cause… le film est connu
pour  être  un  des  premiers  films  parlants qu’ait  produits  l’Union  Soviétique,  avec
Enthousiasme (Symphonie du Donbass) de Dziga Vertov et le Chemin de la vie de Nikolaï Ekk.
Sa conversion en chef-d’œuvre du muet demande donc quelques explications.
3 La programmation d’Arte reprend ici une présentation dont le public parisien avait eu
la primeur le 18 avril 2002 au grand Auditorium de la Sorbonne, après une première au
Theater  aan  de  Parade  de  Hertogenbosch  aux  Pays-Bas,  le  12  avril.  C’est  là  que  la
partition de Chostakovitch, interprétée par l’orchestre symphonique du conservatoire
de Rotterdam, avec chœur et bruitages,  avait accompagné la projection d’une copie
muette,  restaurée  (en  quoi ?  c’est  ce  qu’on  ne  nous  dit  pas  en  dehors  de  cette
présentation particulière) et prêtée par le Gosfilmofond de Russie qui l’a réédité en
1966.
4 Lors de la table ronde précédant la projection, Krzysztof Meyer, élève et biographe de
Chostakovitch, affirma qu’» à l’origine » il s’agissait bel et bien d’un film muet, auquel
on aurait a posteriori ajouté une bande son. Cet avis fut soutenu par l’ensemble des
participants (dont la veuve du compositeur, ce qui ne pouvait que donner plus de poids
à cette position), à l’exception d’une timide collaboratrice des archives russes d’Art et
de Littérature, qui avait travaillé sur le fonds Chostakovitch. Celle-ci avança l’opinion
inverse, mais son propos fut totalement négligé : il ne s’agissait pas de ternir une soirée
qui s’annonçait exceptionnelle. Et qui le fut en effet, mais peut-être pas pour les raisons
prévues par le « fonds Chostakovitch » qui en avait eu l’initiative.
5 Alors parlant ou muet ? Les archives ont heureusement conservé les premières versions
du scénario que nous avons pu consulter. La première scène est éclairante :
Un, deux, et brusquement, clairement, catégoriquement résonne la sonnerie d’un
réveil. D’un coup la fenêtre, qui donne sur la rue, s’ouvre. Le tumulte s’engouffre
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par la fenêtre ornée de petits rideaux blancs. Un vendeur de journaux court le long
des façades, agitant une feuille de journal et crie : « Aujourd’hui, à la une… » Mais le
réveil matin enragé couvre sa voix. La fenêtre se referme. Le réveil résonne seul.
Kouzmina jette son oreiller sur le réveil, se rendort. Mais la fenêtre se rouvre. Une
musique  angoissée  semble  appeler  la  jeune-fille.  Des  cris  précis  s’abattent :
« Adresse  du  Komintern » ;  « Mort  d’un  correspondant  paysan » ;  « Besoin  de
spécialistes ». Elle remonte la couverture. Le vent ouvre complètement la fenêtre,
l’oreiller glisse à terre. Kouzmina s’assoit enfin sur son lit.
6 Admettons qu’il ne s’agisse que du scénario, rédigé dans l’enthousiasme de l’avènement
du parlant… qui tarda, comme on sait, à advenir en URSS.
7 Mais  tous  les  autres  documents  consultés  (discussions  internes  au  studio,
correspondance,  souvenirs  des  réalisateurs,  conclusions  des  membres  du  Comité
Principal du Répertoire, formulaires préalables à l’établissement de l’autorisation de
sortie sur les écrans) sont formels : il s’agit d’un film avec bande optique, sonore donc et
parlant, même s’il comporte un nombre important d’intertitres.
8 Un petit retour sur l’histoire du projet s’impose.
9 Chostakovitch, qui avait déjà collaboré avec Kozintsev et Trauberg pour la musique de
leur dernier film muet, la Nouvelle Babylone, fut dès le début associé au projet de Seule.
Les nouveaux moyens techniques du cinéma parlant devaient permettre de développer
leurs  positions  communes  quant  au  rapport  entre  musique  et  images :  contre  une
musique illustrative suivant plan après plan le déroulement de l’action, la partition
devait être composée à partir du plan principal de chaque séquence. Cette musique
devait  être  symphonique,  et  viser  à  constituer au plan musical  une « totalité »,  qui
corresponde « à la cadence et au rythme du film, afin d’augmenter sa force d’impact ».
10 Pour Chostakovitch, comme pour Kozintsev et Trauberg, les nouvelles possibilités de
l’enregistrement sur piste optique devaient permettre de nouvelles associations entre
paroles, musique et bruits, offrant une symphonie qui serait d’abord celle de la ville, de
sa modernité (klaxons, radio diffusée dans la rue), mais aussi de ses chanteurs de rues,
de  ses  joueurs  d’orgue  de  barbarie.  La  ritournelle  de  l’orgue  constitue  en  effet  le
leitmotiv du personnage de l’héroïne, et symbolise sa vision idéaliste et traditionnelle
de la vie : le mariage, la vie au foyer avec tous ses attributs rétrogrades, sa vaisselle, son
confort  petits-bourgeois.  Pour donner un point  de vue ironique sur cette vision du
monde, les réalisateurs sollicitent le remarquable poète Nikolaï Zabolotski qui écrit les
paroles de la chansonnnette de la théière, reprise par les autres objets du magasin et de
la rue dans la première partie.
11 Mais  entre  le  projet  et  la  réalisation,  les  obstacles  posés  par  la  technique  furent
nombreux. À la différence de Vertov lors du tournage d’Enthousiasme, les réalisateurs ne
purent  pas  travailler  directement  avec  les  ingénieurs  de  l’équipe  de  l’ingénieur
Chorine, qui développait à Leningrad le matériel de prise de vue sonore. Kozintsev et
Trauberg ne purent notamment pas disposer de sa « station mobile » pour les prises de
vues  dans  le  Haut  Altaï.  Les  sons  et  les  voix  durent  être  postsynchronisés.  Or,  les
techniciens et opérateurs du studio avaient des idées précises sur ce qu’il était possible
et impossible d’enregistrer, qui aboutirent à une simplification du projet initial.
12 Les paroles furent finalement réduites à quelques rares interventions, la plupart des
dialogues  étant  fournis  par  des  intertitres.  Néanmoins,  ces  interventions  sont
essentielles à la compréhension du film, ce qui a posé un problème de taille à partir du
moment où, à la Sorbonne, l’on envisagea une projection « muette ». La copie fut donc
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littéralement « trafiquée » afin que ponctuellement le spectateur puisse entendre des
fragments de la bande son, là où sa suppression eût rendu le film trop énigmatique
(notamment sur le gros plan de haut parleur dans la rue).
13 Il est hautement probable que des versions muettes du film aient circulé à l’époque,
l’équipement  des  salles  pour  le  parlant  étant  alors  notoirement  insuffisant.  Pour
autant, il  y a fort à parier que jamais ces copies ne furent projetées avec orchestre
symphonique, chœur, thermenvox, etc.
14 Certes, le spectateur actuel qui a le privilège d’entendre la totalité de la partition de
Chostakovitch ne peut se dire perdant ! En effet, l’unique copie conservée se trouvait à
Léningrad et a souffert de l’incendie qui ravagea le studio pendant le siège de la ville : la
sixième partie du film est manquante. Et certes la qualité d’écoute en salle ne peut se
comparer  à  celle,  très  moyenne,  de  la  copie  sonore  de  Moscou.  Par  ailleurs,
l’interprétation de l’orchestre suit toutes les inflexions satiriques, lyriques, moqueuses,
etc. du scénario et surpasse largement les précédents enregistrements sur disque qui
souffraient d’une mauvaise compréhension de l’action du film.
15 La  restauration  du  film  revient  donc  ici  à  une  « reconstruction »,  de  la  partition
musicale sous la conduite de Mark Fitz-Gerald et Krzysztof Meyer, qui ont repéré une
partie des 44 morceaux dans l’œuvre complète de Chostakovitch, tandis que d’autres
(17) étaient complétés ou reconstitués. L’enregistrement final, effectué en 2004, est une
co-production du Basel sinfonietta, de la DRS (télévision et radio suisse-alémanique) de
la ZDF et d’Arte / « Film in Concert ».
16 L’opération  pose  donc  toute  une  série  de  problèmes  « déontologiques »  et  s’inscrit
plutôt dans la perspective d’une interprétation que d’une restauration de film1.
17 Mais  pourquoi  cette  interprétation  d’une  page  exceptionnelle  de  l’histoire  de  la
musique pour film doit-elle se parer du terme inexact de « version musicale originale
restaurée » ?
NOTES
1.À ce compte, pourquoi ne pas coloriser la scène du tramway en rouge, conformément
au vœu des réalisateurs qui se heurtèrent sur ce point au refus de la censure ? La
restauration du Potemkine avec musique de Meisel conduite par Enno Patalas avait
colorié le drapeau rouge du cuirassé au moment de la scène de l’escalier…
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